2021-08-15 11:04:36
> 正文

20年林海情:我们守着它们长大 它们陪着我们变老

2021年08月15日 11:04:36来源: 长城网

  登上承德市塞罕坝林场的望火楼举目远眺,广袤的林海色彩斑斓,就像一幅壮美的画卷一直铺展到天边。从春的萌芽、夏的葱郁、秋的绚烂到冬的寂寥,这茫茫百万余亩的林海,看一眼是风景,如果看20年呢?

  “特别盼着有人来!”58岁的于成和57岁的妻子王少贤是塞罕坝林场的瞭望员,能在望火楼接待来客是他们最高兴的事。

  酥软的奶豆腐、热气腾腾的奶茶,刚一进门,王少贤就热情地拿出这个“家”中最好的食物来招待我们。

  20年来,他们夫妇二人早已把望火楼当成了第二个家,生活中除了监测火情,最盼望的就是能有人来说上几句话,聊聊家常。

  “因为我就是本地人,对周围地形熟悉,站在山顶上看一眼就知道哪儿是什么地界。”因为这项特殊的“技能”,于成在38岁时成为了塞罕坝林场的一名瞭望员,妻子王少贤担心他一个人在荒无人烟的林场中生活不来,就跟着一起留在了林海深处的望火楼。

  于成夫妇所在的望火楼上目所能及的林区。长城网记者 张晨光 摄

  塞罕坝林场平均海拔1500米,年均积雪7个月,最低气温零下40多摄氏度。为了便于监测火情,林场的望火楼都设在山顶,平时几乎没有人来。

  在这里坚守,看得越远,心里越孤独,这是瞭望员最难迈过的一道坎儿。

  “老于性子闷,刚来那会儿,由于长时间见不着人,闷得发慌了,他就时不时地站在山顶上吼几声。”王少贤说,刚开始他俩还能没话找话聊上几句,时间一长两个人就没啥可聊的了,都成了“闷葫芦”。

  日常生活中,两个人每天说得最多的,就是互相提醒打电话汇报情况。

  作为望火楼的瞭望员,两人的工作忙碌而单调。白天每15分钟,夜间每小时,他们就要上楼依次从这些瞭望口,向林场各个方位眺望一遍,在记录簿上如实写下当时的情形,并向林场打电话汇报。20年来于成没有睡过一个整觉。

  “最担心的就是沙尘天气和大雾,远处看不清楚,那就全凭经验了。”于成回忆说,在林场做瞭望员,天气是最大的敌人,特别是遇到雷雨天,设在山顶的望火楼被雷劈也是常有的事儿。“虽然屋顶有避雷针,但打雷的时候,我好几次看见大火球冲进屋里,吓得我们躲在屋角不敢动弹。”

  最危险的一次发生在去年6月份,那天林场电闪雷鸣,望火楼屋顶的电子监控设备被雷电击中,噼啪作响。于成正要冒着风雨去查看设备情况,忽然一个闪电卷着钢塑门,就冲进了屋中,恰巧从王少贤的头顶飞了过去。

  “就差那么一点啊,我要是当时抬起头,可能连命都没了。”王少贤聊起这事儿,虽然语气稍显平淡,但在当时她吓得半天没缓过劲儿来。于成直到现在还有点后怕,“我碰着、伤着不要紧,她可不能。”

  20年了,于成说,让他曾经一度想放弃坚守在这里的理由,就是不想让老伴儿跟着自己受罪。

  “现在的条件好多了,有了小楼房,还用上了自来水。”说起望火楼的生活条件,王少贤总有点忆苦思甜的意思。五年前的望火楼,就是山顶的一个小木屋,从屋子边的石头上一抬脚,就能走到屋顶。不说吃的,就连喝的水,都要他俩从几里地外的山下背上来。

  “一盆水,洗完菜再洗脸再洗衣服,总是用到不能用,水都黑了,也舍不得倒掉。”王少贤说,因为要定时汇报监测情况,所以背水上山的事儿只能一个人去,因为山路陡峭,每次背着三四十斤的水上山,都是在挑战自己的身体极限。“弄点水上来太难了,要是到了冬天下了雪,就把雪化了,虽然不太干净,也只能不讲究了。”

  在渺无人烟的林海中,在这样的生活条件下,夫妻俩留在这里究竟是为了啥?

  “起初就是为了一家老小的生计,现在就是感情和责任了。”于成说,作为塞罕坝人,最担心的就是林场着火。在140多万亩的林场中,虽然也有电子设备在监控着火情,但仍然保留着9座望火楼、18名瞭望员,因为只有人工监测才是最及时、最准确的。

  “现在都养成习惯了,不用林场通知,一到防火季我们心里就不安分了,只有上了山,进了望火楼,这才踏实。”每年防火季到来之前,于成夫妻俩早早就收拾好家里提前进山,他们最放心不下的就是这片林场。“心里就是有种感觉,这么多年林场的这些树就跟自己的孩子一样,我们守着它们一天天长大,它们陪着我们慢慢变老。”

  20年,于成夫妻俩几乎把全部的心血都献给了这片林海,对于自己的孩子,他们有着太多的亏欠。“自从当上了瞭望员,我们就没在家呆过几天,每年春节在山上打电话,听孩子们说想我俩的时候,那心里啥滋味?太难熬了!”

  “好在孩子们现在都大了,也都成了家,我们现在最盼望的就是退休后能给他们带带孩子。”再有几年,夫妻俩也就该退休了,王少贤想着退休以后,尽力补偿一下孩子们。于成也在心里盘算着,退休后带着老伴儿去旅游,“在这山顶上呆了半辈子,我想带着她去看看外边的世界长啥样。”(万前进 李皓 于仕越 张晨光)

+1
[作者: 万前进 李皓 于仕越 张晨光  责任编辑: 王立鹏 ]
相关新闻
      加载更多
      010070110010000000000000011111821127762391