|
“盘堆栗子炒涂黄，客到长谈索酒尝。寒火三更灯半也，门前高喊灌香糖”——这是流传于旧时北京城的一首咏糖炒栗子的诗，名曰《灌香糖》。诗中有声有色地描绘了一幅老北京风俗画：寒夜灯火将熄之时，街巷里还有“灌香糖”的叫卖声，不正说明这“灌香糖”是人们夜宵中的一味美食吗？“灌香糖”，是京津唐一带糖炒栗子的雅号。说起“灌香糖”，人们自然会想到京东板栗。
司马迁在《史记·货殖列传》中就有“燕，秦千树栗……此其人皆与千户侯等”的明确记载。《苏秦传》中有“秦说燕文侯曰：‘南有碣石雁门之饶，北有枣栗之利，民虽不细作，而足于枣栗矣，此所谓天府也……’”之说。西晋陆机为《诗经》作疏也说：“栗，五方皆有，惟渔阳范阳生者甜美味长，他方不及也。”由此可见京东板栗历史悠久，京东燕山山区和长城脚下在2000年前就已栽培板栗。栗子，是一种一年种百年收的“铁杆庄稼”，素有“干果之王”的美誉。京东板栗品质好，适应性强，是中国最优良的板栗品种。
许多在城市里长大的人，可能没机会见到栗子的原生状态——它像一个碧绿的小刺猬，拳头大小，浑身是刺。如果你穿的是硬底鞋，就跺它一脚，再用鞋底揉搓几下。“刺猬”就裂开了，露出一窝光洁果实来（这才是我们常见的样子）。栗子的吃法很多，最惹人喜爱的，当然是糖炒栗子。糖炒栗子甜又绵，还有难得的香，无怪乎男女老少都爱吃。北方人谁没吃过糖炒栗子呢？糖炒栗子也不是把栗子直接加上糖炒制，而是用蘸过糖水的粗砂炒成的。那粗砂炒出一锅又一锅栗子，变得墨黑且油亮。支起一个糖炒栗子的锅，能香半条街。清代光绪年间富察敦崇写的《燕京岁时记》一书中，就记有北京炒栗子：“栗子来时用黑砂炒熟，甘美异常”。老舍先生在《四世同堂》里也有关于北京糖炒栗子的描写：“裹着细砂与糖蜜在路旁唰啦唰啦的炒着，连锅下的柴烟也是香的。”《四世同堂》是他在战乱时节的重庆写的，那满纸栗子香味儿，该是他不尽的乡愁吧？
话说那一年，八国联军打到北京，慈禧带着一帮人狼狈西逃。途中，慈禧太后看到一帮逃难的人正在啃窝头，慈禧从来没听说过窝头，也没见过，心里好奇，就走了过去，看见那窝头是金黄色的，那些人啃起来可香了……她命人要来窝头一尝，感到真是太好吃了，几口就把一个窝头吃完了。回到北京后，忽然有一天她就又想起了窝头的事，就命令御膳房做窝头。厨师们急忙凑在一起商量，有人说：“老佛爷逃难，肚子饿了，有窝头，当然觉得好吃。可现在再吃窝头，她能咽得下吗？”有人说：“对啊！我们得想办法，做得既要像窝头，又要香甜可口。”这时，有位老厨师想出了一个主意：“咱们用栗子面加白糖做一两一个的小窝头，试试她爱不爱吃?”——吃了这栗子面加白糖做出来的窝头，慈禧很高兴，说：“我总算又吃到当年逃难时的窝头，就是还不够那么香，那么甜。”这消息传到御膳房，大家才松了一口气，都说：“这才叫‘饿了吃糠甜如蜜，饱了吃蜜也不甜’啊。”——您瞧，栗子虽然脱胎换骨成了贵族食品，却朴素地印证了一条人生哲理呢。
|
